L'art d'être fragile

Alessandro d'Avena, L'Art d'être fragile. Comment
un poète peut sauver ta vie, traduit de l'italien
par Georges Zagara, PUF, 280 pages, 19 €

Alesandro d'Avenia enseigne la littérature dans un lycée en Italie.  Parmi les auteurs classiques qu'il a charge d'accompagner auprès de ses élèves figure Giacomo Leopardi (1798-1837), moraliste et poète. L'affaire peut s'avérer aussi délicate et aventureuse que de faire aimer en France (au hasard) Chateaubriand, Gérard de Nerval ou Germaine de Staël.
Ce qui n'empêche pas Alessandro d'Avenia de rêver et d'imaginer ce qu'il écrirait à Giacomo Leopardi s'il était parmi nous :
 " L'esprit ne se nourrit que de ce qui le rend heureux, écrit-il, et ce qui le rend heureux c'est la découverte des liens qui unissent les choses et les personnes, qui rendent la vie vivante. Saisir ces liens, les accroître et les réparer, c'est le bonheur du cœur et de l'esprit.
Je rêve d'une école, Giacomo, qui s'occuperait du bonheur de l'individu ; et je n'entends pas par là un lieu de récréation et de complicité entre professeurs et élèves, mais un espace où chacun trouverait le don qu'il a à faire au monde et commencerait à lutter pour le réaliser, où chacun trouverait une inspiration qui ait la force d'une passion profonde, qui lui donne de l'énergie pour se nourrir à chaque obstacle. Je rêve d'une école de ravissements, une école qui serait un atelier de vocations à cultiver, à mettre à l'essai et à réparer. "
 " Pour faire plus aisément accéder mes élèves aux auteurs, et rendre les œuvres plus " transparentes " aux adolescents habitués à conserver leurs musiques et leurs souvenirs dans des clouds, je m'amuse parfois à prendre leurs mots et à les introduire dans un logiciel qui en traduit la fréquence sous la forme d'un " nuage ". Je l'ai fait avec ton œuvre, tu me pardonneras , et voilà ce qui est sorti de tes poésies : Vie, terre, temps, jour, cœur (...), nature, mort, lune, monde, yeux, ciel, toujours, toi, destin. Il y a là toutes les paroles de ton  âme et de l'âme des hommes, toutes les paroles que ton époque était en train de perdre. La poésie intercepte d'abord ce que l'homme risque de perdre, parce qu'elle en sent d'emblée la nostalgie. "
Le livre des rêves d'Alessandro d'Avenia s'intitule L'Art d'être fragile. Comment un poète peut sauver ta vie.

Giacomo Leopardi